

# खुले हुए आसमान के नीचे

कीर्ति चौधरी

**लोकभारती प्रकाशन**

१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग, इलाहाबाद-१



सोवभारती प्रकाशन  
१२-ए, महात्मा गांधी मार्ग  
इलाहाबाद १ द्वारा प्रकाशित



काशीराइट  
कीर्ति चौधरी



प्रथम संस्करण  
१९६८

मूल्य ५ ५०



माधवराज शिल्पी  
शिवगोविन्द



विमरसेत प्रिन्टर्स,  
१, बार्ड का मार्ग, इलाहाबाद  
द्वारा मुद्रित

# अनुक्रम



मुझे मना है	...	६
एक सुनहली किरण उसे भी दे दो	...	११
हर ओर बिधर देखो	..	१३
मुझे फिर से लुभाया	...	१५
सुख	...	१७
अरे ये उत्सास के क्षण	...	१९
दुखी नहीं हूँ	...	२१
कविताई काम नहीं आती	...	२३
खेहर का पौधा	...	२५
विगत	...	२७
सूरज है या...	...	२९
किन्तु मैं उदास और अकेला रह जाता हूँ	...	३१
स्मृतियाँ दुहराऊँगा	...	३३
तुमसे नेह लयाया	...	३६
भजब डंग	...	३८
हाथ बढ़ाता हूँ	..	४०
पीले पत्ते....हँसते गुच्छे	...	४२
घरती और रोशनियाँ	...	४४
जब मन का भाव बसाया या	..	४६
और कब तक ?	..	४९
छूटा जाता है	...	५१
सेज हवा के झोंके आते हैं	...	५४

अमाना सपना	५६
आगे बढ़ा आता हूँ	५६
माद तुम्हारी	६१
मैं भी तो खिलता हूँ	६२
बतार के बतार मकान	६४
तृप्या	६८
प्रश्न	७१
माफ़ाशा	७३
छोट रहा कुहासा	७५
कुहकती बोयल	७७
पिरती होगी	७६
ऐसा क्यों होता है	८१
खुले हुए आसमान के नीचे	८४
खोपावली का गीत	८८
वे वैसे दिन थे	९१
अदृश्य	९४
सूनी पगड्डी पर आगे बढ जाता हूँ	९५
प्रेम का पाठ	९७
दो जिन्दगियाँ	९८
बहुत दिनों के बाद	१००
चिर गया हूँ माफ़ाशा	१०३
चिड़िया	१०५
बाँपता हूँ	१०६
नहीं मैं कहूँगा नहीं	१०७

खुले हुए आसमान  
के नीचे

घबाना सपना	१६
मागे बना जाता है	१८
याद तुम्हारी	१९
मैं भी तो खिलता हूँ	१२
बनार के बतार मगान	६४
तुम्हारा	६८
प्रश्न	७१
माफ़ाचा	७३
छट रहा बुढ़ासा	७५
कुहवली कोयल	७७
पिरती होगी	७८
ऐसा क्यों होता है	८१
खुले हुए मासमान के नीचे	८४
दीपावली का पोल	८८
वे कबे दिन थे	९१
मदुरथ	९४
मूनी पगडो पर भागे बड़ जाता है	९५
प्रेम का पाठ	९७
दो जिन्दगियाँ	९८
बहुत दिनों के बाद	१००
धिर गया है माफ़ासा	१०३
चिड़िया	१०५
कौपता है	१०६
नहीं न कहूँगा नहीं	१०७

खुले हुए आसमान  
के नीचे

जैसे कौंध लपक जाती बिजली की रेखा  
दिग जाता सब अस्पृक्त अविदित अनदेखा  
तेरा ध्यान मुझे झकझोर चला जाता है  
बड़ा हुआ मेरा पग सहम लौट आता है  
मुझे चाहिए नहीं अकेले गंध राग रस  
मुझे चाहिए नहीं जकेले प्रीति प्रेम यश

तेरा झुका हुआ भस्तक  
जब तक ऊपर को नहीं उड़ेगा  
तेरे भटके चरणों को जब तक  
पथ इंगित नहीं मिलेगा  
तब तक मुझको दजित होंगे  
सुख वैभव के सारे साधन  
तब तक मुझे लौटना होगा  
बार बार यो ही निर्धन बन ।



एक सुनहली किरण उसे भी दे दो

एक सुनहली किरण उसे भी दे दो  
भटक गया जो अँधियारे के वन में,  
लेकिन जिसके मन में,  
अभी शेष है चलने की अभिलाषा  
एक सुनहली किरण उसे भी दे दो

मौन कर्म में निरत  
बद्ध पिंजर में व्याकुल  
भूल गया जो  
दुख जतलाने वाली भाषा  
उसको भी वाणी के कुछ क्षण दे दो

तुम जो सजा रहे हो  
ऊँची फुनगी पर के ऊर्ध्वमुखी  
नव पल्लव पर आभा की किरनें

तुम जो जगा रहे हो  
दल के दल कमलों की आँखों के  
सत्र सोये सपने

तुम जो विसराते हो भूपर  
राशि राशि सोना  
पथ को उद्भामित करने

एक किरण से  
उसका भी माया आलोकित कर दो

एक स्वप्न  
उसके भी सोये मन में  
जागत कर दो ।

हर ओर जिधर देखो

हर ओर जिधर देखो  
रोशनी दिखाई देती है  
अनगिन रूपों रंगों वाली  
मैं किसको अपना ध्रुव मानूँ  
किससे अपना पथ पहचानूँ

अँधियारे में तो एक किरन काफी होती  
मैं इस प्रकाश के पथ पर आकर भटक गया ।

चलने वाले की यह कौसी मजबूरी है  
पथ है — प्रकाश है  
दूरी फिर भी दूरी है ।

क्या उजियाला भी यों सबको भरमाता है ?  
क्या खुला हुआ पथ भी  
सबको झुठलाता है ?

मैंने तो माना था  
लड़ना अँधियारे में ही होता है  
मैंने तो जाना था  
पथ बस अन्धरो में ही खोता है

यह मैं अवाक् दिग्भ्रमित चकित सा  
देख रहा --  
यह सुविधाओं माधनों,  
मुखा की ग्ल पल ।  
यह भूल भुलंय्या  
रंगो रोशनियों का,  
अद्भुत नया मेल ।

इसमें भी कोई ज्योति साथ ले जाएगी ?  
क्या राह यहाँ पर आकर भी मिल जाएगी ?

मुझे फिर से लुभाया

खुले हुए आसमान के छोटे से टुकड़े ने,  
मुझे फिर से लुभाया ।

अरे ! मेरे इस कातर भूले हुए मन को  
मोहने,  
कोई और नहीं आया ।

उसी खुले आसमान के छोटे से टुकड़े ने मुझे  
फिर से लुभाया ।

दुख मेरा तब से कितना ही बड़ा हो  
वह वज्र सा कठोर,  
मेरी राह में अड़ा हो ।  
पर उसको विसराने का,  
सुखी हो जाने का,  
साधन तो वैसा ही  
छोटा सहज है ।

वही चिड़ियो का गाना  
फजरारे मेघो का  
नभ से ले धरती तक धूम मचाना  
पीधो का अकम्मात उग आना  
सूरज का पूरब में चढ़ना जी  
पच्छिम में ढल जाना  
जो प्रतिक्षण मुलभ,  
मुझे उसी ने लुभाया

मेरे कातर भूले हुए मन के हित  
कोई और नहीं आया

दुख मेरा भले ही कठिन हो  
पर सुख भी तो उतना ही सहज है

मुझे कम नहीं दिया है  
देने वाले ने  
कृतज्ञ हूँ  
मुझे उसी विधान पर अचरज है ।

सुख

घरती के आँचल में  
हँसती हो या उदास  
सुपमा तो विखरी ही रहती है ।

तट निर्जन  
सूनी पगडंडी  
या साँझ सघन  
सभी कहीं व्याकुलता  
होती ही होगी  
जो मन का दुख और बढ़ा देती है ।

उपवन में,  
फूलों का नर्तन  
या बहुरंगी  
मेघों से भरा हुआ  
मुक्त गगन

जानू बूछ करते ही होंगे  
जो खुशिया की एक लहर मन को ढक लेती है

धरती के आँचल में  
हँसने मुस्काने के  
मुख के या दुःख के क्षण  
मोती से टँके हुए  
मेरा तो छोटा घर  
एक वही बन उपवन

तट निर्जन

मुक्त गगन

क्या जाने क्या क्या बन जाता है  
जब भी यह पास तुझे पाता है  
बरती का सारा मुख  
सारा दुःख  
यही मिमट आता है ।



अरे ये उल्लास के क्षण

अरे यों गर्दन झुकाओ मत  
किसी कल्पित भार को  
कंधे उठाओ मत

आँख मत मूंदो  
घरा को जान कर सुनसान  
यों चलो मत  
सामने सब कठिन कड़वा और निर्मम मान

यह सुवह की रोशनी  
यह वायु मनहर गंध भीनी  
साँवरे गोरे गुलाबो  
सजे सँवरे मेघ  
नील नभ के बीच  
सतरंग इन्द्रधनुषी रेख

वह प्रतीक्षातुरा मुग्धा  
द्वार पर अपलक बिछाए नैन  
झाँकते ऊपर झरोखे से  
चपल नादान शिशु के  
मृदुल जम्फुट वैन

अरे ये उत्लाम ये मौदर्य के क्षण  
प्रेम पूरित स्नेह विगलित  
ये मुह्रद प्रियजन

वही भी हो  
पास अपने या किसी के द्वार

कैसा दुख कैसा दास  
मन के पास आए  
कहाँ ऐसा भार जो  
बधे झुकाए

जाँख तो खोलो  
तनिक उस दुख से  
इम खुशी को तोलो ।

दुखी नहीं हूँ

दुखी नहीं हूँ

यदि मेरे प्राणों में उपजी

नही बड़ी अभिलाषा

यदि मैंने अप्राप्य अदेखे

मूल्यवान की कभी नहीं की आशा ।

यदि वसुधा को मैंने

माना नहीं एक परिवार

यदि कंधों पर ढो न सका

मैं हर पीड़ित का भार

दुखी नहीं हूँ—सोच

रह गया मैं

पिछड़ा स्वार्थों में लिपटा

मैंने अपने और तुम्हारे संबंधों को

कभी नहीं झुठलाया

अपनी सीमित सही परिधि में  
जो भी आए  
परिजन प्रियजन  
उन्हें नहीं बिसराया  
नत्परता से लगा रहा  
दैनिक जीवन के मामूली कामों में  
मदा झूठ में डरा  
दुःख को दैवी जाना  
फल पाने की प्रत्याशा में  
बहिर् न सोचा बैर न माना

छोटी-मोटी जिम्मेदारी  
माधारण से अनूभव लेकर  
छोटे-मोटे सघर्षों में जीते रह कर  
सधा न कोई बड़ा काम  
यदि मेरे हाथों  
दुखी नहीं हूँ

मैंने निष्ठा से ही जीवन सदा बिताया  
जो भी सधा  
गुशी से सच्चाई के कंधों उसे उठाया ।

कविताई काम नहीं आती

अब कविताई अपनी कुछ काम नहीं आती  
मन की पीड़ा,  
झर झर शब्दों में झरती थी  
है याद मुझे  
जब पंक्ति एक  
हलचल अशांति सब हरती थी

यह क्या से क्या हो गया  
कि मेरी रचना का चातुर्य वही  
अभिव्यक्ति मगर अव्यक्त मूक ही रह जाती .  
अब कविताई अपनी कुछ काम नहीं आती ।

मंथन आकुलता हर्ष द्वेष के भाव  
कंठ तक आते हैं  
उतरी केचुल से शब्द व्यर्थ रह जाते हैं  
कह कर जिसको यह भार घटे

वह पक्ति नहीं अब मिल पाती  
अब कविताई अपनी कुछ काम नहीं आती ।

है वही गगन मेघों वाला  
घरती उल्लान लुटाती है  
आते हैं अब भी आम्रग्रण  
गयो क, मायु बुलानी है  
कुछ मुखमे ही घट गया कहीं  
कोई भी बात नहीं भाती  
अब कविताई अपनी कुछ काम नहीं आती ।

## खँडहर का पौधा

अपनी मुंडेर से जब भी झाँकती हूँ

सदा

खँडहर में उगा हुआ

गेंदे का पौधा वह

लहराता दिखता है

पीतवर्ण बड़े बड़े

मंजरियों जैसे बिखरे उन फूलों को देख देख

प्रश्न सदा उठता है

किसके हित ?

सूने में सोने के फूल वहाँ खिलते हैं

किसके हित ?

रंगों के निर्झर के स्रोत वहाँ क्षरते हैं

कौन वहाँ जाएगा ?

हँसती पखुरियों को देख मुस्कराएगा

रगो के निर्झर में डूबे नहाएगा  
सोने को अजिल में भर भर लुटाएगा

कोन वहाँ जाएगा ?  
कोन वहाँ जाएगा ?

मन में दुहराती हूँ  
जान नहीं पाती हूँ

मैंने भी लगाए हैं  
सुंदर स्वरूप वाले पात्रों में विदेशी फूल  
लोग जहाँ आते हैं  
रगो के मधुवन को देख देख  
मुग्ध रह जाते हैं  
नयनों से वाणी से  
प्रशंसा का भाव जतलाते हैं

लेकिन जो प्रशंसा की अपेक्षा किए बिना  
मुक्त हस्त देता  
वहाँ सूने में गड़ा है  
वह निश्चय ही बड़ा है  
मुझसी सकुचित वृत्ति उसकी नहीं है  
शायद वह ज्यादा सही है  
अनागत की प्रतीक्षा में



## विगत

यही तो था  
जिसे चाहा था  
सदा दूसरों के पास देख  
मन में सराहा था  
'अरे हमारे पास भी यदि होता  
तो यह जीवन क्या सँकरी गलियों में  
वे हिसाब खोता ?'  
हम भी चलते  
उस प्रशस्त राज पथ पर  
बढ़ने वालों के कदमों से कदम मिला  
दोशों को फूल-सा समझते  
हम भी चलते  
गर्व से सर ऊँचा किए ।'

पर जो बीत गए हैं कठिन अभावों के क्षण  
कहीं वहीं तो नहीं रह गया  
वह सरल महत्वाकांक्षी मन

आह ! उसके बिना तो सब अधूरा है  
वह हर सपना  
जो हुआ पूरा है ।

सूरज है या...

झुकती आती है साँझ  
दूर पेड़ों की फुनगी  
दीवारों कंगूरों पर से बहता  
पिघले सीसे सा यह अंधकार  
नस नस में जमता ही जाता  
पग बोझिल हैं  
घुँघली घुँघली होती जाती है दृष्टि  
यही क्या अर्थ है ?

थक कर बैठूँ अब  
आगे बढ़ने की आशा छोड़ूँ  
तोड़ूँ  
अपने ही हाथों से  
आकांक्षा की स्वर्णिम मूरत तोड़ूँ  
तोड़ूँ...तोड़ूँ...  
प्रतिध्वनि मुझसे टकराती है

निस्तब्ध दिशाएँ मीन  
कौन बोले  
तम का दुर्भेद्य आवरण  
आगे बढ़ खोले  
उस पार लहकता सूरज है  
या ठडी सख्त राह रोके  
दीवार  
और यह अधिकार  
पिघले सीसे सा  
प्राणो मे जो भरता है ।

किंतु मैं उदास औ अकेला रह जाता हूँ

हाथ पकड़ मुझको ले जाता है  
घूप का मुलायम औ गर्म हाथ  
दूर दूर फैले मैदानों में

मुझमें अनुभूति के असंख्य द्वार खुलते हैं

नदियों, पहाड़ों औ शीलों औ कुंजों की  
यात्रा करती हुई  
हवा गुनगुनाती है होठ लगा कानों से

मुझमें संगीत के अजस्र स्रोत झरते हैं

किंतु मैं उदास औ अकेला रह जाता हूँ  
रात के अँधेरे में  
सारी की सारी ही विभूतियाँ चली जातीं  
दिन ने सँग

फिर वे ही प्रश्न मुझे आकुल करने लगते  
फिर वे ही चिर परिचित सस्य  
मुझमें जगते  
फिर सब पर अविश्वास  
फिर मन को घोर ग्राम  
दिन के सँजोए सपने फिर से बहते  
फिर मेरी मजबूरी  
फिर तीसे उपहासों की ढेरी

फिर मेरे प्राण वही पिंजड़े में फड़फड़ करते रहते

दिन का कमाया सब रात गवाँ जाता हूँ  
और मैं उदास औ अकेला रह जाता हूँ  
रात के अँधेरे में ।

## स्मृतियाँ दुहराऊँगा

फेंका था हँसी ही हँसी में  
एक बीज वहाँ  
जिसने मिट्टी की पतल फोड़  
सर ऊँचा कर  
कोपलों सरीखी सुकुमार नन्ही आँखें खोल  
मुझको पुकारा—

लो उगा हूँ  
नीचे का गहरा अंधकार भेद  
बाहर उजाले में जगा हूँ  
आओ, यहाँ आओ तो !

चौक कर चकित दृष्टि मैंने उठाई  
फेंका था हँसी ही हँसी में एक बीज  
अरे वह जम कर पौधा बन जाएगा  
और यों आँखें खोल

नन्हें नन्हें हाथों  
मुक्तको बुलाएगा ।

अचरज से गृष्ठी से मैंने उसका दुलार किया  
फिर तो हर मुबह शाम  
मुझे एक वही काम  
पीवा लहराया जैसे मेरी इच्छाएँ ही  
कोपल पर कोपल फूटती ही चली गई  
रच रच कर मैंने हर पत्ती पर कथाएँ लिखी  
प्रेम की, व्यथा की, परिश्रम की, हार की

इतनी अनुभूतियाँ समेटे सलज्ज स्निग्ध  
हरे हरे पत्तों का प्रियदर्शन पीघा  
यह मेरा है  
इतना ही घेरा है  
मेरे कृतित्व का

बीतेगा समय फैला अपनी बाहे विशाल  
आएँ जाएँगी ऋतुएँ  
सर्दी गर्मी औंधी पानी सब झेलझाल



प्यार की कथाएँ मैं कब तक सुनाऊँगा  
अपनी व्यथा भला कब तक दिखाऊँगा  
चुप हो जाऊँगा

पर मेरा प्रियदर्शन पीया रहेगा  
घनी घनी डालें सुक छाँह मुझे देंगी  
वही ओढ़ूँ बिछाऊँगा  
स्मृतियाँ दुहराऊँगा !

तुमसे नेह लगाया

क्या पाया

तुझसे भी नेह लगाया

सुग दुख सब कह डाला

मन मे कोई भेद न पाला

क्या पाया पर

खड़ा रह गया हाथ पसारे

झूठे होकर भन्द पड़े

वे उज्ज्वल तारे प्रेम प्रीति के

आह ! देह का धर्म अकेला मैं ही झेलूँ ?

यह कैसी दूरी

कैसी मेरी मजबूरी

देख रहा हूँ

छू सकता हूँ

आँखों ही आँखों से तुझको पी सकता हूँ  
सुख पाता हूँ

उठा हाथ से दुख क्यों तुझको बाँट न पाया  
भुझे नियति ने क्यों इतना असहाय बनाया  
क्या पाया यदि मैंने तुझसे नेह लगाया

तू भी किसी डाल पर होता खिले फूल सा  
तू भी सहला जाता माथा  
गंध बसे मलयानिल के चंचल दुकूल सा

क्यों मैंने तुझसे प्रत्याशा ही की होती

सँग सँग कितने दिवस बिताए  
सुख दुख के अनगिनती चित्र बनाए रँग रँग  
आह ! दुःख की एक मार ने  
सब विसराया  
क्या पाया यदि मैंने तुझसे नेह लगाया !

## अजब ढग

मुख अजब ढग इस मन के होते जाते हैं

बेतरतीबी के काम इसे अब भाते है  
बक्सर रातो गतो सोते सोते जग कर  
रेतीले तट पर घूम घूम कर थक थक कर  
सूनी गलियों का अधियारा क्षकक्षोर शोर  
चिल्लाता अजब अजनबी स्तर मे जोर जोर

तोड़ूंगा तोड़ूंगा  
घेरा प्राचीरो का  
मेरी गहो मे रोडे जो अटकाएंगे  
फोड़ूंगा शीश स्वय उन अत्याचारो का  
मुझका चोराहो पर रोकोगे पकडोगे  
गलियों मे कूचो मे विद्रोह जगाडूंगा

यों हँसता है मुस्काता है  
इस उस सबसे बतलाता है  
दिन उगने से संझा ढलने तक के  
हर छोटे बड़े काम निपटाता है

पर कभी कहीं एकांत जरा सा पाता है  
बस यों ही हरदम चीख-चीख चिल्लाता है ।

## हाथ बढ़ाता हूँ

हाथ बढ़ाता हूँ हाथों में नहीं समाता  
कल तक था जिससे मेरे प्राणों का नाता  
लतरो फूलों शरनों के कलरव का मेला  
भोर सुहानी वह सध्या की स्वर्णिम बेला

कहाँ गया मेरे वैभव का ताना बाना ?  
भूल गई कोकिल क्या इस मधुमत्तु में गाना ?

यहाँ यहाँ तो किरणें केवल जलने आती  
बूँदें आती बस धरती गीली कर जाती  
आह ! पवन अब बिना संदेशों आता जाता  
मंदिर मघ मतवाला प्रेमी नहीं लुटाता

अब न सुनूँगा क्या चिड़ियों की भवुर प्रभाती ?  
अब न बनेगी कोई पगडड़ी सगाती ?

इन चौड़ी सड़कों पर डर डर चलता होगा  
सूठे वैभव से ही मन को छलना होगा

अब न कभी खिड़की दरवाजों से झाँकिगी  
धूप सुनहली, खुली कलम पर सब अँकिगी  
कभी नहीं उज्ज्वल भावों की जगमग रेखा  
क्या अतीत की कथा बनेगा आँखों देखा

वह उल्लास, हास उन्मुक्त लालसा मन की  
वह सिहरन धिरकन आतुरता कंपित मन की

शांत मंद जीवन की गतिमय सर्पिल धारा  
बीत गया ढलते दिन सँग कोलाहल सारा  
इस चुप्पी से क्या कोई आवाज उठेगी ?  
बाणी मेरी ज्योतिमाल फिर से पहनेगी ?

## पीले पत्ते हँसते गुच्छे

पैरो के नीचे पतझर के पीले पत्ते  
हाथों में ताजे फूलों के हँसते गुच्छे  
मैं देख रहा—

धीरे धीरे सब बीत गया

मेघाबलियाँ वातास गंध

नुसुमित कानन का कल कृजन

वे अन्तहीन घूसर उजाड़

हूँ हूँ करता पागल समीर

घरती का वह नीरव चितन

धीरे धीरे सब बीत गया

मैं देख रहा पीछे पीछे

जिस ज्वाला से जल उठता है

वन का अतस

मेरे जयनों में भी जागी थी वही आग



छूने को चाँद उमड़तीं ज्यों ऊँचे लहरें  
मेरे अंतर में भी उमड़ी थी वही साध

मुझको मेरी आकांक्षा ने भरमाया था  
वन प्रांत नदी नद मेघ खंड के पार  
चकित दौड़ाया था

क्या पाया मैंने क्या पाया ?  
माथे पर केवल रेखाएँ  
दे आया मैं पथ को  
अपनी सारी संचित अभिलाषाएँ  
फिर वहीं आ गया दौड़ धूप  
लेकर अनुभव झूठे सच्चे

पैरों के नीचे पतझर के पीले पत्ते  
हाथों में ताजे फूलों के हँसते गुच्छे !

## धरती की रोशनियाँ

वे तो बुझती ही हैं  
कई कई रंगों वाली  
धरती की रोशनियाँ  
वे भी बुझ जाते हैं नभ के अंगारे  
जो कहलाते पथ दर्शक  
हर भूले भटके को रास्ता दिखाते हैं  
वे भी बुझ जाते हैं  
जब बढ़ता है अधकार  
हहराती नदिया सा

बहते ही जाते हैं  
कुज घने सतिकाएं द्रुम पल्लव  
बड़ी बड़ी दीवारे घर आंगन  
चिर परिचित मुखडों के आश्वासन मनुहारें

घार अधकार की समेट ले जाती है  
बरसों का साथ मददगार हाथ

ऐसी कुबेला में छोड़ कर अकेला  
आह ! वे तो बुझती ही हैं  
कई कई रंगों वाली धरती की रोशनियाँ  
वे भी बुझ जाते हैं  
नभ के अंगारे जो कहलाते पथ दर्शक  
जलती है तो केवल ज्योति वही अंदर की ,  
झिलमिल झिलमिल  
जिसे भूल जाता हूँ बाहरी उजाले में  
फिर फिर उकसाता हूँ  
मन के इस निपट निराले में

आह ! जलती तो केवल वही है  
बाकी सब अभिनय है  
मिथ्या है ।

जब मन का भाव बताया था

अस्फुट स्वर में जब मन का भाव बताया था  
तुमने हँस कर ऐसे उसको अपनाया था

मेरा कहने का चाव बढ़ा  
नित नए ढंग से अपनी अभिलाषा का  
मैंने रूप गढ़ा

जैसे कोयल मीठे स्वर का दर पा जाए  
वह कोयल बनने के खातिर  
जीवन भर गाती ही जाए ।

मेरी वाणी के दुग मूल तुमने अपनाए  
मैं आऊंगा  
तुम तक अपने को पहुँचाने  
जीवन भर  
यो ही विह्वल स्वर में गाऊंगा

सब कहते हैं मैं अपने को दुहराता हूँ  
मैं कहता हूँ मैं कहाँ प्रेरणा पाता हूँ  
मेरे शब्दों की सारी सज्जा झूठी है  
मेरे भावों की मंजूषा ही रीती है  
यह दर्द हँसी यह अचरज यह उत्साह  
कहाँ मैं सहता हूँ

मैं तो रहता हूँ  
केवल उस स्मृति के बल पर

अस्फुट स्वर में जब मन का भाव बताया था  
तुमने हँस कर जैसे उसको अपनाया था  
तबसे फीके पड़ गए  
रूप आकार गंध सुख स्वाद सभी  
भूटे हो गए भाव—अनुभव के लोत  
प्रेरणा मार्ग सभी

कुछ कहता हूँ  
मेरे शब्दों का एक अर्थ  
कह कर ही तुमको पाता हूँ  
कुछ पाता हूँ

मेरे भावों का एक जगत  
तुमसे अपनाया जाता है

मैं इसीलिए तो गाता हूँ ।

और कब तक ?

और कब तक किनारे पर बैठ कर लहरें गिनोगे ?

और कब तक

फूल पत्ती हवा से बातें करोगे ?

और कब तक लिए होठों पर तरल मुसकान

आकुल कंठ से गाते रहोगे

यों सजीला गान ?

और कब तक पंथ से आखें फिराए ही रहोगे ?

अरे यह तो रास्ता है

आज या कल या कि परसों

इसी से तो वास्ता है

भपटता विक्षुब्ध जल हर ओर से

यह कुलबुलाती जिवगी घेरे हुए

विस्तार अगम अथाह

इसमें डूबना है

छूटते हैं छूट जाने दो किनारे गान  
खुशियो के सुन्दर आह्वान  
पत्ती फूल से सबध  
जीवन आह ! वह निर्वंध  
छूटता है छूट जाने दो किनारे  
गीत यदि होंगे हमारे फिर मिलेंगे  
उसी बेवस ज़िंदगी के बीच  
वे नीले कमल से फिर खिलेंगे  
सांस घुटती  
धाँह थकती के सहारे  
गीत यदि होंगे हमारे  
फिर मिलेंगे ।



छूटा जाता है

छूटा जाता है  
हाथों से सारा वैभव  
मैं देख रहा हूँ  
विस्मित आँखें फैलाए

बचपन से लेकर अब तक  
जिसे संजोया था  
जिसको हाथों में पकड़  
हँसा था रोया था

वह गुनगुन करती हवा  
धूप के चमकीले धागे  
खुशियाली पीघों की  
जगमग हीरे के टुकड़ों सी  
आँखें उन सोती कलियों की

बौछार गध की  
खुली खिड़कियो से आकर  
तर कर जाती  
जो कुछ भी पाती

थके पक्ष की आहट  
भोली चिड़ियों की  
जो काट काट चक्कर  
नीले नभ के  
विस्मित रोशनदानों से अदर आती  
धवराती

सुनसान ऊषते पेड़ों की  
गुपचुप बातें  
टपके फल पर  
कितनी नजरो कितने हाथों की  
वे घातें

वे स्मृतिपाँ सारी की सारी  
छूटी जाती हैं हाथों से धीरे धीरे  
इन लम्बी चौड़ी सड़कों के हर फेरे में  
अजनबी भीड़ के घेरे में

तेज हवा के झोंके आते हैं

तेज हवा के झोंके आते हैं  
खर खर कर पीले पत्ते झर जाते हैं  
यहाँ कलम पकड़े बैठा हूँ  
क्या यह अच्छा नहीं  
कि जा पत्तियाँ बटोरूँ ?

भाव अरे वे तो आते हैं  
और चले जाते हैं  
पर धरती उर्वर है  
कब रहता बेकाम  
उसी पर जो निभर है

सदे खड़े बन बाग  
कहीं पर विरल टहनियाँ  
झरते पीले पात  
कहीं पर हँसती कलियाँ

## श्रजाना सपना

घर के आग मेरे  
छोटा मा उपवन है

दुवली पतली लतर चमेरी की फैली है  
दरवाजे पर  
गहरी रोज देखती  
अब तक फूल न आए

चिकनी काली हरी पत्तियाँ रोज निकलती  
चांद सरीस्रे पीछे  
बढ़ते ही जाते हैं

पिछवाड़े किशोर कदली  
कुछ गव मरा सा  
दिन पर दिन  
बाहें अपनी फैलाता जाता

एक दूसरे में उलझी  
गुपचुप बतियाती  
बेलें  
राह बनाती  
ऊँचे लपकी जाती

बहुत दिनों के बाद  
कली आई गुलाब में  
घर भर दौड़ा  
खिला फूल बगिया में पहला

फिर तो हँसमुख गेंदा फूला  
फूलों से झुक गई चमेली  
लाल बैंगनी नीले पीले फूल  
क्यारियों में लहराए

दीर्घ प्रतीक्षा  
आखिर यों फूलों में फूली

ये छोटे छोटे सुख  
छोटी सी चिंताएँ  
क्यों मैं इनमें समय नँबाती

मूंह मोटे देगा करती हूं  
मूनी आंगो मे  
मुद्गर अस्पष्ट सिगिज मे  
मुग का एक अजाना सपना ।

आगे बढ़ा जाता हूँ

एक तीखी अशांति से जला जाता हूँ

आह ! कैसी बेचैनी है

रुकने नहीं देती

थकने भी नहीं देती

बढ़ता ही जाता हूँ

आखिर क्या पाऊँगा ?

साथी नहीं कोई

खिंचे चले आए थे

स्वर की मधुरिमा से

वे धीरे धीरे धीरे

छोड़ गए

पर मैं कहाँ जाऊँ ?

मैंने तो लगा दी सब पूँजी यहीं

चाह दाह आशा उल्लास

और या ही क्या !

उसी स्वर पर निछावर किया

जा या तुम्हारा

जो तुम तब आ पाने का

एक या महारा

यह मृदु आकाशी नम्र कोमल स्वर

यह भी तो धित कर

बदरग और तीखा होता जाता

पर मैं क्यों तो क्या !

छोड़ कर वहाँ गाऊँ

गाए हैं तुम्हारे लिए

सहज मुरीनें गीत

अब रुखे स्वर से बितये आगे गाऊँ ?

क्या जाने पाना या सोना है

मेरा क्या होना है

मैं तो हर पक्षि जोड़

आगे बढ़ा आता हूँ

लेकिन कहाँ पाता हूँ

केवल उसी तीखी अशांति से जड़ा जाता हूँ ।



याद तुम्हारी

गहने आनी पी  
गोपन एकांत कक्ष में  
अव आनी है  
राह घाट पर  
समय बेसमय !

हरे गन्धित पत्तों वाले पेड़ों को देखूँ  
देखूँ पंख मार उड़ जाती बिहग पाँत को

भीगूँ पल भर  
पानी की फुहार के नीचे

छू जाए नभ गंध भरा  
हल्का सा भीका

अकुलाहट वैसी ही मन में भर जाती है  
मैंने याद मंजोयी है, या बिसरायी है ?

मैं भी तो खिलता हूँ

मैं भी तो खिलता हूँ  
पत्र हीन रुखी बेडोल इन टहनियों में  
लाल लाल ।

तुमको क्या होता है ?  
ऐसे मुरझाए हो खिलने के मौसम में ।

मुझको भी अक्सर झकझोर चले जाते हैं  
घूल भरे रुखे झकोरे हवा के  
प्रतिकूल दिशा से आकर  
फिर भी मैं हसता हूँ

मेरा तो नाता है अन्दर का  
खिंच कर जो आता है  
मुझ तक वह जीवन रस  
उसका तो गहरे और गहरे कहीं मूल है

## कतार के कतार मकान

एक ही तरह के वही  
दो कमरे वाले मकान  
यहाँ से यहाँ तक देख  
बड़ा अजीब लगता है  
मन में जाने कौंसी ऊब का भाव जगता है  
कि यह भी कोई बात है  
एक से दरवाजे एक सी खिड़कियाँ  
कोई पहचान नहीं

हाँ वही पीले रंग से पुता  
दो मजिला वही तो मकान है  
देने को यहाँ पर  
कोई ऐसा प्रमाण नहीं ।

अजीब है यह बड़े शहरों की जिदगी  
कि कोई भी स्मृति लगाव  
मन में कुछ नहीं उपजता है

उन्हे अपने घर का ज्ञान है

अंधेरा हो, उजाला हो  
वे राख बगैर भूने  
अपने अपने घरों को लौट आते हैं  
मैंने तो कभी नहीं देखा  
कि वे घोखे में भी  
दूसरों के घर चले जाते हैं

अजब बात है  
कोई रोशनी है या कोई आवाज है ?  
जो इस भोडभाड में भी  
उन्हे अपना हाथ थमाती है  
कि हर चीज किन्ती ही  
क्यों न बदल गई हो  
मगर इस दौड धूप और शोरोगुल के बीच भी  
आदमी के अदर कुछ है  
जो नहीं बदलता  
और जैसे रास्ता ढूँढ लेता है  
बहता हुआ पानी  
या उगने वाला बीज  
हर जगह  
अंकुश में सर उठाता है अभिमानी

## तृष्णा

मैं कमरे में हूँ तो जैसे  
दरवाजों से हल्के फुल्के पदों  
खिड़की के ये उड़के पल्ले  
दीवारों के छोटे घेरे  
लगता है सब प्राचीरें हैं  
जो मुझ बेचारे बढ़ने वाले को  
बरबस ही घेरे हैं

यह सोच सोच  
मन जाने कितना अकुलाता  
भर भर आता  
इतनी सीमाएँ ये बधन  
ये सिर्फ अकेले मेरे हैं ?

मैं जो बढ़ने का आकांक्षी  
कर्मठ बनने को आतुर हूँ

मुझको भी राह मिले  
मैं भी कुछ काम करूँ  
यह क्या तटस्थ रेखा सा यहाँ अनाम रहूँ

कुछ इसी तरह की बातें  
मुझको उद्वेलित करती रहतीं  
कुछ अजब तरह का असंतोष विद्रोह  
सदा मन में भरती  
फिर ऐसा भी होता है  
जब मैं तोड़ फोड़ कर दीवारें  
पर्दों खिड़की दरवाजों के जैसे बंधन  
बाहर आता हूँ  
उत्फुल्ल मुग्ध विस्मृत मन से  
उस जनरब में खो जाता हूँ

पर मेरे मन की तृष्णा तो  
हरदम ही मुझको भटकाती  
मैं कहीं अकेले रहूँ  
भीड़ में घसूँ  
सदा छलती जाती

अब मैं बाहर हूँ तो जैसे  
मेरा कोई अस्तित्व नहीं

यह भीड़ विलग मुझको करती  
कुछ क्षण मुझ संग हैंस बोल  
सदा आगे बढ़ती

मैं फिर वैसा ही निरुद्देश्य  
मैं फिर वैसा ही आकुल हूँ  
बाहर आया था  
एक अवृप्ति लिए मन में  
ज्यो का त्यो  
धापस जाने को फिर व्याकुल हूँ ।

## प्रश्न

वस इसीलिए थी इतनी चीख, पुकार ?  
वस इसीलिए लगता था जीवन भार ?

वह तुम थे ?  
अंगारों पर चलते देखा था  
लोहे सा तप कर,  
दिन दिन ढलते देखा था !

वह तुम थे ?  
भीड़ों में पहचाने जाते थे !  
अन्याय मेटने को आवाज उठाते थे ?

सब भूठ पड़ा  
अपना ही देखा सुना कहा  
बालू सा  
मुट्ठी से भर कर कुछ भी न रहा



मन की ज्वाला  
पानी से बुझ जाया करती ?  
ज्योतिर्मय नयनों को आखिर  
कालिख ढकती ?  
छूटा करता उच्चाकाक्षा का साथ सदा  
गिर जाया करते  
लडने वाले हाथ सदा  
कब तक यो ही  
प्रारंभ ज्वार सा मतवाला  
कब तक यो ही  
यह अत फेन बुदबुद वाला ।

## आकांक्षा

वृक्षों को फूल दिए  
नदियों को पानी  
बादल को रंग  
हवा करती मनमानी  
मुझको ही केवल आकांक्षा आकांक्षा

हाथ तो बड़ाऊँ  
और कुछ भी न पाऊँ  
बढ़ूँ सभी ओर. .  
वहीं लौट लौट आऊँ

गंध भी उन्हीं की  
रंग भी उन्हीं के  
थकन वहीं हरती है  
तृप्ति वहीं मिलती

मैं भी यदि पा जाता  
हृदय जगमगाता  
पल पल दिग्विजाता  
पथ  
प्यार बन उजाला बन

भाता यदि भरे हाथ  
क्या नहीं लुटाता  
धूप हँसी गीत गुच्छ  
सब पर बरसाता

देने को किन्तु मुझे  
क्या मिला यहाँ पर  
अकुलाहट स्पर्धा से  
घिरी एक आकाक्षा

उच्चारित उसे कहे  
फिर फिर दुहराऊँ  
सुख वैभव के जग मे  
तृष्णा उपजाऊँ

मेरे ही कधो पर यह रूखा घोड़ा ?

छूट रहा कुहासा

छूट रहा कुहासा  
आगे से धीरे धीरे  
ध्वनियाँ ऊँची नीची  
सब पीछे छूट गयीं

...वह भीड़भाड़ वह शोर शराबा  
खत्म हुआ  
अब दिखते हैं  
इक्के दुक्के चलने वाले

जाने किस रौ में  
अब तक वहता आया था  
आगे की राह अकेली दुस्तर दिखती है

है एक अजब चुप्पी सी  
यह यात्रा का पूर्वाभास.....

समय ज्यो ठहर गया हो  
अवर मे पृथ्वी पर पय मे, नीडो मे ।

दल के दल ये वे  
उतमे से वह एक अकेला  
मेघघण्ट ही किधर चला ?  
कलख को पीछे छोड  
डाल पर बैठा एकाकी पछी  
अपने पयो को तौल रहा

मैं किसके लिए प्रतीक्षा करता ठहरा हूँ ?  
किन आवाजो के पीछे मुझको जाना है

आवाज कहीं से आएगी  
सुनसान क्षितिज पर काँपेगा आलोक  
और पथ मे कोई ज्योतिर्रेखा खिच जाएगी  
या अतस्तल मे  
गूजेगी रागिनी अमिट  
सूनी घाटी यह गीतो से भर जाएगी ?

## कुहकती कोयल

कुहकती कोयल

सघन अमराइयों में

डूब जाते स्वर

दिशाएँ वेखबर सी ऊँघती हैं ।

कली खिल कर विखरती

पर गंध का तो मोल होता ही नहीं

हवा लम्बे डग बढ़ाए चली जाती है

जूझने को अकेले

झंझा झकोरों से

उमग डूने फुलाए

उड़ा जाता पखेरू

पर दृश्य उसके सामने

स्वागत प्रशंसा स्नेह के सजते नहीं हैं

हाय यह पैसी किजा है  
अनसुना हो जा रहा है  
यह सहज मगीत  
जनदिले ही मुक्त रहे हैं  
दृश्य अदर दृश्य

किन्तु कब तक  
शून्य में बिखरा रहेगा  
यह विपुल व्यापार  
चाहिए आधार सबको चाहिए आधार

कही ऐसा न हो  
स्वर मुनसान में लो जाएँ  
सहज भावाबुल अनूठे भाव  
सब लो जाए  
जो जगें वे बेसुरे हो  
और लीचे ध्यान  
और उनको मान बैठे  
हम प्रगति अभियान  
लो न जाए यो  
सचाई की कही पहचान ।

## घिरती होगी

घिरती होगी अब भी  
वैसी ही मायाविनि रात  
काली रहसपूर्ण चादर से  
ढक जाता होगा वन प्रांतर  
अंधकार में महमह करते बेर शरीफे पकते होंगे  
नीबू के फूलों की खुशबू  
दूर दूर तक फैल  
कहीं खो जाती होगी  
अधरों ही अधरों में हँसता  
पारिजात खिल पड़ता होगा

और उसी निस्तब्ध रात्रि में  
किसी शाख पर बैठी कोई  
नन्हीं चिड़िया  
तीव्र मधुर स्वर में सहसा  
सन्नाटा चीर बोलती होगी



किंतु व्यर्थ हो जाता होगा  
 अधियारे या यह अद्भुत मायाज्य  
 चरित उन दो नयनों में बिना  
 जिनकी अपसक्त दृष्टि जगा देती थी  
 सबमें प्राण  
 घोर हो जाता था सागर  
 अजाना लोक दूनरा ही  
 नीरव निम्पद घरा पर  
 आलोटित हो उठती थी  
 आलोक सहरिया  
 जिनमें सपने  
 प्रतिक्षण प्रतिबिम्बित होते थे ।

ऐसा क्यों होता है

ऐसा क्यों होता है ?

ऐसा क्यों होता है ?

उमर बीत जाती है करते खोज  
भीत मन का मिलता ही नहीं  
एक परस के बिना हृदय का कुसुम  
पार कर कितनी ऋतुएँ  
खिलता नहीं

उलझा जीवन सुलझाने के लिए  
अनेकों गाँठें खुलतीं  
वह कसती ही जाती  
जिसमें छोर फँसे हैं

ऊपर से हँसने वाला मन अन्दर ही अन्दर रोता है  
ऐसा क्यों होता है ?  
ऐसा क्यों होता है ?

छोटी सी आकाशा मन में ही रह जाती  
बड़े बड़े सपने पूरे हो जाते सहसा  
अन्दर तक का भेद  
सह्य पा जाने वाली दृष्टि  
देख न पानी  
जीवन की सचित अभिलाषा

साथ जोड़ता कितने मन पर  
एकाकीपन बढ़ता जाता  
बाह न पाता  
फोड़ ऐसे मूनेपन को  
हो किन्तु ही गहरा नाता

नरी पुरी दुनिया में भी मन खुद अपना बोझा ढोता है ।  
ऐसा क्यों होता है ?  
ऐसा क्यों होता है ?

कब तक यह अनहोनी घटती ही जाएगी  
कब हाथों को हाथ मिलेगा  
मुद्द प्रेममय  
कब नयनों की भाषा  
नयन समझ पाएंगे  
कब मञ्चवाई का पथ  
कोटी भरा न होगा

क्यों पाने की अभिलाषा में  
मन हरदम ही कुछ खोता है  
ऐसा क्यों होता है ?  
ऐसा क्यों होता है ?

खुले हुए आसमान के नीचे

गुले हुए आसमान के नीचे  
घूल और मिट्टी के बीच  
खेल रही है मेरी बच्ची  
जकेली और निर्द्वन्द

लाल नीले पीले फूलों को तोड़ती  
सूखे पत्तों को बटोरती  
चुन रही है कूड़े में से सुडोल नन्हे ककर  
अक्सर बड़ी नायाब चीजे ।

उसे मालूम ही नहीं है  
खूबसूरत फूलों के बीच छिपा  
विपत्ता कीटा भी वही है  
मौका पाते ही जो ठक मार देगा  
तेज धार वाला नुकीला पत्थर  
या काँच का टुकड़ा

अचानक पावों में चुभेगा  
उसे कोई टर ही नहीं है

हर नये और अजनबी से पहचान करती है  
वेमिन्नक

दोस्ती का हाथ हर ओर बंधा देती है  
निश्चित और बेपरवाह  
ऐसी बेपरवाही किसे मयस्सर है

उसके दिल में न छल है न कपट  
भोलेपन और मुहब्बत का झरना  
झर रहा है

उछली पड़ती हैं बूंदें  
आँखों से और होठों से  
दाँतों की दूधिया हँसी से

दूर.....दूर ही रहना  
ओ काली छायाओ  
अपने काले डँने फैला  
न आना इस ओर  
छिप जाएगी रोशनी  
छिप जाएगा खुला आकाश  
हवा दम तोड़ देगी

घुटने लगेगी फूलों की साँस  
अधकार में छो जाएगा  
जीवन का सारा उल्लास

न आना इस ओर  
यहाँ घेल रही है मेरी बच्ची  
अकेली और निहृन्द

उसे क्या दिया है मने  
रूखा सूखा खाती है घर का  
मोटा पहन ओढ़ कर भी खुश है  
प्यार करती है अपनी घरती से  
स्वतंत्र आकाश के नीचे  
विचरती है मुक्त भाव से  
उसे जान कर अकेली  
न आना इस ओर

टूटे नहीं हैं प्यार के रिश्ते  
इस घर में अभी  
भूल जाएगी कविताई मुझे  
विसर जाएंगे सहज स्वर  
एक उसकी पुकार पर  
ठहर जाएगा समय पल भर को

चकित हो

देखने लगेगीं दिशाएँ

सर उठा,

शांत मौन धरती पर घघक उठेगा

ज्वालामुखी

शांत सुखी घर को जलाने

न आना इस ओर

ओ काली छायाओ

अपने काले डैने फैला

न आना इस ओर ।



## दीपावली का गीत

अवकार भकट की धड़ियो सा  
बढ़ता आता था  
तब मे चांद नही था

मेने सोचा  
भावस की यह काली रजनी  
फिर क्यो आई  
आँख मिचोनी छोड  
क्यो नही स्थिर हो जाता चांद  
गगन मे

बरसाता क्यो नही  
ज्योति की ऐसी किरणें  
छाली जहरोली छायाएं  
पास न आएँ

किंतु न चमका चाँद गगन में  
एक लरजती दीपशिखा  
मैंने ही वाली  
खुद को महज दिलासा देने  
पल भर में सज गईं कतारें  
घर आँगन  
छज्जों दीवारों और मुँडेरों पर  
दीपक जल उठे

ज्योति के भरने जैसे फूट पड़े  
अनगिन रूपों में

मैंने देखा —  
शिशुओं के अनगढ़ उल्लास भरे हाथों ने  
दीपक वाले  
राह घाट में  
गलियारों कोनों अंतरों में

धीर पगों से बबूओं ने कर दिए  
प्रकाशित  
तुलसी चौरे द्वार देहरी  
ऊँचे सतखंडे महलों में  
बली बाहुओं ने  
दृढ़ता से जोत जगाई

झुरीं भरे काँपते हाथों ने  
दीपों की जोत जगाई

मैंने देखा —

लहरों पर दीपक तिर आए  
प्रिय का पथ उजागर करने  
नभ में, राह दिखाने को  
आकाश दीप लहराए

घर आँगन जल थल नभ में  
हर ओर ज्योति थी  
दावानल सी बढ़ती ही जाती  
पल प्रतिपल  
नहीं ज्योति का पर्व  
अधूरा नहीं रहा था  
अधकार की चोट बड़ी थी  
उसे सहा था  
सबने मिल कर  
लहक उठी थी ज्योति जागरण की  
घर बाहर  
मन के अन्दर

वे कैसे दिन थे

वे कैसे दिन थे  
जब चीजें भागती थीं  
और हम स्थिर थे

जैसे ट्रेन के एक डिब्बे में बन्द भाँकते हुए  
खोझल होते थे दृश्य  
पल के पल में—

...कौन थी यह तार पर बैठी हुई  
बुलबुल गौरम्या या नीलकंठ ?

आसमान को छूता हुआ  
सबन का जोड़ा था ?

दूरी पर झिलमिल झिलमिल करती  
नदिया थी ?  
या रेती का भ्रम ?

कभी कम कभी ज्यादा  
प्रश्न ही प्रश्न उठते थे  
हम विमूढ़ ठगे से  
सुलझाते ही रहते  
और चीजें हो जाती थी अोजन

वे कैसे दिन थे  
जो रहे नहीं ।  
सीध सी हमने चाल समय की  
भागने लगे सरपट  
बदल गए सारे दृश्य

शाखों पर दुवकी भूरी चिड़ियों ने  
कुतूहल से देखा हमें  
हवा ने बढाई बांह  
रसभीनी गधमयी

लेकिन हम रुके नहीं  
हमने सुनी ही नहीं  
झरनों की कलकल  
ताड़ पत्तों की बाँसुरी

पोखर में खिले रहे दल के दल कमल  
और मुरझाए से हम

आगे और आगे  
भागते ही रहे  
छोड़ते चले ही गए  
जो कुछ पा सकते थे

हाथ रही केवल  
यही अन्तहीन  
और छूटते दिनों के संग  
पीछे सब छूट गया ।

अदृश्य

तब भी अप्राप्य था  
तब भी अधूरा था  
कभी कभी केवल दिख जाता था  
फूलों भरी टहनी में  
पानी पर काँपती किरन में  
या वनते दिगडते नभ चित्रों में

क्या था वह सपने जगाता था  
मन को अकुलाता था रह रह कर  
आगे ले जाता था

अब भी अप्राप्य है  
अब भी अधूरा है  
आज वह अदृश्य है  
पहले दिख जाता था

सूनी पागंडी पर आगे बढ़ जाता हूँ

फिर वे ही सूनी आँखें  
वे थके हुए मन पंछी की पाँखें  
खाली अंजलियाँ वस शेष रहीं

खाली अंजलियाँ : जो मुक्ताएँ भरने को आतुर थीं

मन पंछी : आशा आकांक्षा की फुनगी  
पा लेने को व्याकुल

वे आँखें : जो सपनों विश्वासों की झीलों में  
नील कमल जैसी मुस्काती थीं

सद लौटे अपने उस निर्जन निस्तब्ध सदन  
खोज खोज नन्दन बन  
ज्यों के त्यों



फिर भी क्या दुखी और टूटा हूँ  
जीवन से किंचित भी रुठा हूँ ?  
नहीं . नहीं  
सिर्फ मैं थका हूँ

थकन यह हटेगी  
और प्राणों में मेरे कृतज्ञता जगेगी  
मैंने यदि झेली है  
सुख की लालसा  
और पाने की तीव्र उत्सुकता  
तो मैं ही सहूँगा  
यह हार और दुर्वह असफलता

मेरा तो नाता है  
इस पथ से कितने ही जन्मों का  
हँसता हूँ रोता हूँ  
रुकता मुस्ताता हूँ  
उठता हूँ और एक सूनी पगडंडी पर  
आगे बढ़ जाता हूँ ।

## प्रेम का पाठ

देखता ही रहता हूँ—  
और धीरे धीरे  
सब बनावटें हो जाती हैं बेकार.

ऊँचे नीचे मकान  
खुले बन्द दरवाजे  
छतें और रोशनदान

रह जातो है एक सफेद और सपाट दीवार  
तुम लिखते हो प्रेम का पहला पाठ.  
और मैं पढ़ता हूँ।

## दो जिन्दगियाँ

सुख और दुख सिमट कर समा गए हैं  
छोटे-छोटे क्षणों में  
लेकिन यह जिन्दगी  
और बड़ी होती चली जाती है

इन सुबहों और शामों का हिसाब  
कही नहीं  
बेहिसाब खर्च होते हैं दिन

एक एक लम्हे को मैंने पकड़ा था  
तेज चोकलों निगाहों से  
उसी वक्त ने बाँट लिया है  
बेदर्दी से मुझे  
जीनी पड़ रही हैं  
दो जिन्दगियाँ साथ साथ

छूकर चले जाते हैं  
दृश्य खुशबुएँ और लोग  
खाली नहीं रहते हैं मेरे हाथ  
पकड़ खो गई है मेरे हाथों की नहीं  
मन की भी शायद

सन सन सन  
बजता है कानों में  
अजीब सा सूनापन  
बावजूद इतनी आवाजों के

कृपण हो गई है  
वृत्ति भावों की  
उठते नहीं हैं अब अनायास

गिनती के पल छिन हैं  
उनके ही कंधों पर  
ये लम्बे दिन हैं  
बेहिताब ।

बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद  
ठिठक कर खड़ा हो गया  
मन के आगे  
बन्द अर्गला खोल  
सकुचता अन्दर आया  
अपने आगे देगाना सा

अजब उदासी  
घुप्पी बन कर ढोल रही थी  
जडता ने जकड़े थे  
जैसे शब्द भाव सब  
एक धूल की परत  
जमी थी अन्दर बाहर

मैं हतप्रभ सा  
शीश झुकाए मोन खड़ा था

कहाँ गया  
वह नन्दन कानन  
छोटा सा संसार निराला

खुशियों की चिड़ियाँ  
जिसमें हरदम गाती थीं  
सौरभ भरी हवा के बलखाते पौधों पर  
रंग रूप घर आकांक्षाएँ फूल फली थीं

मैं अतीत को पकड़ रहा था  
स्मृतियों में  
कंधे पर घर हाथ  
धूप का  
किरणों ने धीरे से झाँका  
पवन लिए सौगात  
गंध की अन्दर आई  
सूरज ने आवाज लगाई  
कब घर आए  
साँझ लौटती बेला  
दो पल रुक बतियाई

सब आए थे  
हँस हँस बोले बतलाए थे

टूटी नहीं उदासी लेकिन  
छूटी नहीं धूल की परतें  
एक एक कर विदा हो गए  
सगी साथी  
सूने घर में मैं अवाक् अब भी बैठा हूँ ।

घिर गया है आकाश

घिर गया है अनेक रंगों से आकाश  
हवाएँ परिदों सी टकरा रही हैं  
यहाँ से वहाँ  
कहाँ जाएँ

खो गए हैं दिशाओं के द्वार  
अंधकार से भरा यह साम्राज्य  
इसमें भाँकता नहीं है सूर्य  
सोती हैं वनस्पतियाँ वारहो मास

खोलूँ कहाँ खोलूँ  
इस बोझ की गाँठ  
झुकते ही जाते हैं झुके हुए कंधे  
किसने दिया है यह असह्य भार



घोर अधकार में  
थोड़े से उजाले और थोड़ी सी शांति की  
अकेली आवाज़  
कितनी निरर्थक है ।

## चिड़िया

काले गँदले जल के अन्दर  
घुस जाती है  
लम्बी गर्दन वाली चिड़िया  
ऊँचे उड़ कर  
बैठ डाल पर  
फिर मनहर स्वर में गाती है ।

कांपता है

कांपता है

सूर्य का प्रतिबिम्ब रह रह

डोलते जल में

एक छाया पथ उभरता

उछलती जाती तरंगे

ताल पर गाती हुई सी

पास किसके ?

दूर कुचित केश वाली

घास काली

देखती स्तब्ध अपलक मौन ।

नहीं मैं कहूँगा नहीं

नहीं मैं कहूँगा नहीं

कि पृथ्वी पर से उठ गया है प्रेम

लोग अकेले हो गए हैं

छा जाता है जब अंधियारा

ऊँची से ऊँची फुनगी पर

दूर सुरीली घंटियाँ बजा करती हैं

नहीं मैं नहीं बदलूँगा राह

सँकरी हो पुरानी हो

पर पहचानी है मेरी

भूलूँ या भटकूँ

फिर पाऊँगा उसे

जाना तो वही है

उसी क्लिप्त करत तारे के पास

दृष्टि मेरी भी लगी है

उत्तारी है रा रा मेरी नी थोड़ा  
मुझे उत्तर मिलते हैं  
प्रतिष्पत्तियां मे

गली भीम नहीं जाऊंगा  
मे जमी जलदायनियों भाव होन  
मेकर उधारी  
मे वय मर पताउंगा  
जाउंगा अपनी उगी राह राह जाऊंगा ।

